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Todos de vez en cuando nos topamos con
un poema dificil. Algunas veces es el poema
de un amigo o de un familiar y algunas
veces es el poema que nosotros mismos
hemos escrito. Durante muchos afios, el
poema dificil ha generado desasosiego
tanto en los poetas como en los lectores.
Los expertos que estudian los poemas
dificiles frecuentemente han rastreado la
prevalencia moderna de este problema
hasta los dias tempranos del siglo pasado,
cuando una gran cantidad de dislocacion
social precipito el brote de 1912, una de las
mas conocidas epidemias de poesia dificil.

Pero mientras estos expertos han elaborado
detalladas discusiones histéricas acerca

de los poemas dificiles y aunque hay una
gran cantidad de especulacion filoséfica y
teoria psicolégica acerca de la poesia dificil,
escasean las guias practicas para manejar
la poesia dificil. Lo que puedo hacer en este
ensayo es explorar algunas de las maneras
en que usted puede hacer mas agradable su
experiencia con el poema dificil mediante

la exploracion de algunas estrategias

para enfrentarse a dichos poemas.

Puede que usted se esté preguntando cémo
fue que yo me interesé en estos tépicos.
Permitaseme ser franco acerca de esta
situacién. Soy autor —y lector frecuente— de
poemas dificiles. Debido a esto, poseo un fuerte
deseo de ayudar a otros lectores y autores

en relacion con los poemas duros de leer. Al
compartir mi experiencia de mas de treinta
afios de trabajo con poemas dificiles, creo que
puedo ahorrarle tiempo y dolores de cabeza.
Puede que incluso logre convencerle de que
algunos de los mas dificiles poemas con los
que pueda toparse son capaces de proveer
experiencias estéticas muy enriquecedoras,

si sabe usted codmo acercérseles.

Pero primero debemos hacer una pregunta:
éestd usted leyendo un poema dificil? ¢Cémo
saberlo? He aqui cinco preguntas clave que
pueden ayudarle a responder esta interrogante:



1. ¢lLe cuesta trabajo apreciar este poema?

2. ¢El vocabulario y la sintaxis del
poema le resultan duros de roer?

¢Este poema le esté haciendo sudar?

4. ¢Acaso el poema le hace sentir
inadecuado o estUpido como lector?

5. ¢Este poema estéa afectando su
imaginacion?

Si ha respondido afirmativamente a cualquiera
de estas preguntas, probablemente esté
tratando con un poema dificil. Pero si todavia no
estd seguro, busque la presencia de alguno de
estos sintomas: actividad sintactica, gramatical
o intelectual alta; intensidad lingUistica elevada;
irregularidades textuales; retiro inicial (el poema
no estd inmediatamente disponible); escasa
adaptabilidad (el poema no se presta a ser
usado en cartas amorosas, conmemoraciones,
etc.); sobrecarga sensorial; &nimo negativo.

Muchos lectores, cuando se enfrentan por
primera vez a un poema dificil, se preguntan

a si mismos: «¢Por qué yo?». La primera
reaccién que comunmente tienen es pensar
que se trata de un problema inusual que
otros lectores no han enfrentado. Asi que el
primer paso para manejar el poema dificil

es reconocer que se trata de un problema
comun que muchos otros lectores confrontan
cotidianamente. jUsted no esta solo!

La segunda reaccion de muchos lectores

de poemas dificiles es la autoflagelacion.

Se preguntan: «,Qué estoy haciendo que
causa gue este poema sea tan dificil?».

Asi que el segundo paso para enfrentar el
poema dificil es entender que usted no

es responsable de la dificultad y que hay
métodos efectivos para responder al poema
dificil sin caer en la frustracion o el enojo.

Los escritores de poemas dificiles encaran las
mismas interrogantes que los lectores, pero
para ellos estas dudas pueden ser motivo de
mayor agitacién. Frecuentemente un poeta se
preguntara a si mismo, si es varén, o a si misma,
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si es mujer (los individuos transgénero también
se hallan con las mismas incertidumbres):
«¢Por qué mi poema se hizo asi? ¢Por qué mi
poema no es completamente accesible como
los poemas de Billy Collins, que nunca tienen
problemas para ser comprendidos?». Tal como
los lectores de poemas dificiles, estos escritores
de poemas dificiles se deben reconciliar con

el hecho de que sufren un problema comdun,
compartido por otros autores. Y deben
reconciliarse con el hecho de que no es culpa
suya que sus poemas sean mas dificiles de
entender que los de Billy Collins, pues algunos
poemas simplemente asi son, asi resultan.

Los poemas dificiles son normales. No

son incoherentes, absurdos u hostiles. Los
lectores bien intencionados pueden sugerir
que «algo anda mal» con el poema. Asi que
adquiramos una nueva perspectiva. «Dificil»

es muy diferente de anormal. En el clima de
hoy en dia, con un nimero cada vez mayor

de poemas etiquetados como «dificiles», es
importante mantener esta distinciéon en mente.

Los poemas dificiles son asi debido a
su confeccion innata. Esa confeccion
es su estilo construido. No son asi a
causa de algo que usted como lector
les haya hecho. No es su culpa.

Los poemas dificiles son duros de leer.
Obviamente usted ya sabe esto, pero si lo

tiene en cuenta, entonces, usted seré capaz de
recuperar su autoridad como lector. iNo permita
que el poema dificil lo intimide! Frecuentemente
el poema dificil lo provocarg, pero esta puede
ser su manera de pedir atencion. Algunas

veces, si usted le da su atencién completa

al poema, su conducta provocativa cesara.

Los poemas dificiles no son populares. Esto
es algo que todo poeta o escritor de poemas
dificiles debe encarar. No hay de otra. Pero
que un poema no sea popular no quiere decir
que carezca de valor. Los poemas impopulares
pueden tener lecturas significativas y, sobre
todo, no siempre seran impopulares. Pero
incluso si el poema nunca se vuelve popular,



puede que siga siendo especial para usted,

el lector. Quiza la impopularidad del poema
puede que haga que usted y el poema dificil se
acerquen. Después de todo, su propia habilidad
de tener una relacion intima con el poema no
es afectada por la popularidad del poema.

Una vez que ha superado el juego de
culpabilizaciones —culparse a si mismo como
lector por la dificultad o culpar al poema-— se
puede enfocar en la relacion. La dificultad
que esté teniendo con el poema podria estar
sugiriendo que hay un problema no con el
lector o con el poema, sino con la relacién entre
usted y el poema. Enfrentar estos problemas
que surgen en la relaciéon puede ser una
valiosa experiencia de aprendizaje. jSuavizar
las dificultades no es la solucion! Aprender a
experimentar una lectura de un poema sera
mas satisfactorio que meter las dificultades
debajo de la alfombra, solo para que el

polvo acumulado le salte en la cara cuando
finalmente llega la hora de limpiar el piso.

Los lectores de poemas dificiles también
necesitan tener en cuenta la tendencia a
idealizar el poema accesible. Manténgase en
mente que un poema puede ser facil porque no
esta diciendo nada. Y aunque puede que esto
resulte en una lectura sin perturbaciones en
un inicio, es posible que enmascare problemas
que mas tarde apareceran. No hay poema
libre de dificultades. Algunas veces trabajar las
dificultades del poema es lo mejor que puede
hacer para tener una experiencia estética de
largo plazo y que asi se abra la posibilidad de
muchos encuentros futuros con el poema.

Tengo la esperanza de que esta aproximacion
al poema dificil aliviara la frustracion que
muchos lectores tienen cuando son desafiados
por este tipo de experiencia estética. Leer
poemas, al igual que otras experiencias en

la vida, no siempre es tan facil como parece
desde el exterior, como cuando vemos a otros
lectores felizmente dando vuelta las paginas
de los volimenes de sus versos mas amados.
Muchas veces este retrato de gloria lectora no
es la historia completa; incluso esos lectores



ahora sonrientes puede que hayan atravesado
experiencias dificiles cuando leyeron esos
poemas por primera vez. Como mi madre
suele decir, no se puede hacer huevos con
tocino sin mandar a un cerdo al matadero.
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