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Todos de vez en cuando nos topamos con 
un poema difícil. Algunas veces es el poema 
de un amigo o de un familiar y algunas 
veces es el poema que nosotros mismos 
hemos escrito. Durante muchos años, el 
poema difícil ha generado desasosiego 
tanto en los poetas como en los lectores. 
Los expertos que estudian los poemas 
difíciles frecuentemente han rastreado la 
prevalencia moderna de este problema 
hasta los días tempranos del siglo pasado, 
cuando una gran cantidad de dislocación 
social precipitó el brote de 1912, una de las 
más conocidas epidemias de poesía difícil.

Pero mientras estos expertos han elaborado 
detalladas discusiones históricas acerca 
de los poemas difíciles y aunque hay una 
gran cantidad de especulación filosófica y 
teoría psicológica acerca de la poesía difícil, 
escasean las guías prácticas para manejar 
la poesía difícil. Lo que puedo hacer en este 
ensayo es explorar algunas de las maneras 
en que usted puede hacer más agradable su 
experiencia con el poema difícil mediante 
la exploración de algunas estrategias 
para enfrentarse a dichos poemas.

Puede que usted se esté preguntando cómo 
fue que yo me interesé en estos tópicos. 
Permítaseme ser franco acerca de esta 
situación. Soy autor –y lector frecuente– de 
poemas difíciles. Debido a esto, poseo un fuerte 
deseo de ayudar a otros lectores y autores 
en relación con los poemas duros de leer. Al 
compartir mi experiencia de más de treinta 
años de trabajo con poemas difíciles, creo que 
puedo ahorrarle tiempo y dolores de cabeza. 
Puede que incluso logre convencerle de que 
algunos de los más difíciles poemas con los 
que pueda toparse son capaces de proveer 
experiencias estéticas muy enriquecedoras, 
si sabe usted cómo acercárseles.

Pero primero debemos hacer una pregunta: 
¿está usted leyendo un poema difícil? ¿Cómo 
saberlo? He aquí cinco preguntas clave que 
pueden ayudarle a responder esta interrogante:
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1.	 ¿Le cuesta trabajo apreciar este poema?

2.	 ¿El vocabulario y la sintaxis del 
poema le resultan duros de roer?

3.	 ¿Este poema le está haciendo sudar?

4.	 ¿Acaso el poema le hace sentir 
inadecuado o estúpido como lector?

5.	 ¿Este poema está afectando su  
imaginación?

Si ha respondido afirmativamente a cualquiera 
de estas preguntas, probablemente esté 
tratando con un poema difícil. Pero si todavía no 
está seguro, busque la presencia de alguno de 
estos síntomas: actividad sintáctica, gramatical 
o intelectual alta; intensidad lingüística elevada; 
irregularidades textuales; retiro inicial (el poema 
no está inmediatamente disponible); escasa 
adaptabilidad (el poema no se presta a ser 
usado en cartas amorosas, conmemoraciones, 
etc.); sobrecarga sensorial; ánimo negativo.

Muchos lectores, cuando se enfrentan por 
primera vez a un poema difícil, se preguntan 
a sí mismos: «¿Por qué yo?». La primera 
reacción que comúnmente tienen es pensar 
que se trata de un problema inusual que 
otros lectores no han enfrentado. Así que el 
primer paso para manejar el poema difícil 
es reconocer que se trata de un problema 
común que muchos otros lectores confrontan 
cotidianamente. ¡Usted no está solo!

La segunda reacción de muchos lectores 
de poemas difíciles es la autoflagelación. 
Se preguntan: «¿Qué estoy haciendo que 
causa que este poema sea tan difícil?». 
Así que el segundo paso para enfrentar el 
poema difícil es entender que usted no 
es responsable de la dificultad y que hay 
métodos efectivos para responder al poema 
difícil sin caer en la frustración o el enojo.

Los escritores de poemas difíciles encaran las 
mismas interrogantes que los lectores, pero 
para ellos estas dudas pueden ser motivo de 
mayor agitación. Frecuentemente un poeta se 
preguntará a sí mismo, si es varón, o a sí misma, 
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si es mujer (los individuos transgénero también 
se hallan con las mismas incertidumbres): 
«¿Por qué mi poema se hizo así? ¿Por qué mi 
poema no es completamente accesible como 
los poemas de Billy Collins, que nunca tienen 
problemas para ser comprendidos?». Tal como 
los lectores de poemas difíciles, estos escritores 
de poemas difíciles se deben reconciliar con 
el hecho de que sufren un problema común, 
compartido por otros autores. Y deben 
reconciliarse con el hecho de que no es culpa 
suya que sus poemas sean más difíciles de 
entender que los de Billy Collins, pues algunos 
poemas simplemente así son, así resultan.

Los poemas difíciles son normales. No 
son incoherentes, absurdos u hostiles. Los 
lectores bien intencionados pueden sugerir 
que «algo anda mal» con el poema. Así que 
adquiramos una nueva perspectiva. «Difícil» 
es muy diferente de anormal. En el clima de 
hoy en día, con un número cada vez mayor 
de poemas etiquetados como «difíciles», es 
importante mantener esta distinción en mente.

Los poemas difíciles son así debido a 
su confección innata. Esa confección 
es su estilo construido. No son así a 
causa de algo que usted como lector 
les haya hecho. No es su culpa.

Los poemas difíciles son duros de leer. 
Obviamente usted ya sabe esto, pero si lo 
tiene en cuenta, entonces, usted será capaz de 
recuperar su autoridad como lector. ¡No permita 
que el poema difícil lo intimide! Frecuentemente 
el poema difícil lo provocará, pero esta puede 
ser su manera de pedir atención. Algunas 
veces, si usted le da su atención completa 
al poema, su conducta provocativa cesará.

Los poemas difíciles no son populares. Esto 
es algo que todo poeta o escritor de poemas 
difíciles debe encarar. No hay de otra. Pero 
que un poema no sea popular no quiere decir 
que carezca de valor. Los poemas impopulares 
pueden tener lecturas significativas y, sobre 
todo, no siempre serán impopulares. Pero 
incluso si el poema nunca se vuelve popular, 
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puede que siga siendo especial para usted, 
el lector. Quizá la impopularidad del poema 
puede que haga que usted y el poema difícil se 
acerquen. Después de todo, su propia habilidad 
de tener una relación íntima con el poema no 
es afectada por la popularidad del poema.

Una vez que ha superado el juego de 
culpabilizaciones –culparse a sí mismo como 
lector por la dificultad o culpar al poema– se 
puede enfocar en la relación. La dificultad 
que está teniendo con el poema podría estar 
sugiriendo que hay un problema no con el 
lector o con el poema, sino con la relación entre 
usted y el poema. Enfrentar estos problemas 
que surgen en la relación puede ser una 
valiosa experiencia de aprendizaje. ¡Suavizar 
las dificultades no es la solución! Aprender a 
experimentar una lectura de un poema será 
más satisfactorio que meter las dificultades 
debajo de la alfombra, solo para que el 
polvo acumulado le salte en la cara cuando 
finalmente llega la hora de limpiar el piso.

Los lectores de poemas difíciles también 
necesitan tener en cuenta la tendencia a 
idealizar el poema accesible. Manténgase en 
mente que un poema puede ser fácil porque no 
está diciendo nada. Y aunque puede que esto 
resulte en una lectura sin perturbaciones en 
un inicio, es posible que enmascare problemas 
que más tarde aparecerán. No hay poema 
libre de dificultades. Algunas veces trabajar las 
dificultades del poema es lo mejor que puede 
hacer para tener una experiencia estética de 
largo plazo y que así se abra la posibilidad de 
muchos encuentros futuros con el poema.

Tengo la esperanza de que esta aproximación 
al poema difícil aliviará la frustración que 
muchos lectores tienen cuando son desafiados 
por este tipo de experiencia estética. Leer 
poemas, al igual que otras experiencias en 
la vida, no siempre es tan fácil como parece 
desde el exterior, como cuando vemos a otros 
lectores felizmente dando vuelta las páginas 
de los volúmenes de sus versos más amados. 
Muchas veces este retrato de gloria lectora no 
es la historia completa; incluso esos lectores 
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ahora sonrientes puede que hayan atravesado 
experiencias difíciles cuando leyeron esos 
poemas por primera vez. Como mi madre 
suele decir, no se puede hacer huevos con 
tocino sin mandar a un cerdo al matadero.
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